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DEBORD, GODARD: 
EL RELATIVISMO DE LA IMAGEN 
Carlos Vida! 
Lo que constituye el mérito de nue_stra teoría, es el hecho de no tener una 
idea justa, sino de haber sido conducido naturalmente a concebir esta idea. En 
resumen, no estaría de más repetir que aquí -como en el dominio entero de la 
práctica- la teoría se halla más para formar al que la práctica, para servirle 
de juicio, que para servirle de indispensable sostén a cada paso que necesite 
el cumplimiento de su tarea. 
Clausewitz, Campaña de 1814 (citado por G. Debord en el film La société 
du spectacle). 
l. 
Je n 'ai pase u la vaine prétention abstraite de sauver le monde, escribió en algún sitio 
Guy Debord. En Cette mauvaise réputation ... , su último libro publicado en vida (tras su 
muerte salió en Francia un librito curioso y extraño(!) del autor, Des contrats,) se podía 
leer lo siguiente: "Es divertido decir que yo me dedico "desde hace treinta años a deshacer 
el sistema general de ilusiones que sumergen a Oriente tanto como a Occidente". Me 
dediqué, ante todo y únicamente, a vivir como mejor me convenía." 
Pero Debord, posteriormente, parece desmentir esa especie de alienación del "trabajo" 
de pensar el tiempo histórico a cambio de la reivindicación de un verdadero espacio de 
libertad individualizada. Porque 
la libertad (esa idea cada vez más 
nueva -y distante- en Europa y en 
el mundo, parafraseando a Saint-
Just con otros términos), es su-
mergida en esas y por esas ilusio-
nes que el autor, de hecho, nunca 
.cesó de desmantelar: "Oriente y 
Occidente: siempre estuve seguro 
de que sus ilusiones seríanforzosa 
e incesantemente alteradas des-
pués de todos los desastres y ca-
tástrofes a la que inevitablemente 
le condujeron. La mitad de ese 
camino parece que ya ha sido 
recorrido." 
La obra de Debord es su teoría 
y sus analísis; es su cine (realizó 
siete films que lo han de colocar -
lentamente, lentamente- junto a 
los cineastas más innovadores); y, 
como pocos podrán afirmar de sí 
mismos, el cine es su propia vida. 
Como deja constancia con el énfa-
sis que hemos leído más arriba. Su 
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obra cinematográfica la componen los siguientes títulos: Hurlements en faveur de Sade 
( 1952), Sur le passage de quelques personnes a travers une assez courte unité de 
temps (1959), Critique de la séparation (1961), La société du spectacle (1973), 
Réfutation de tous les jugements, tant élogieux qu'hostiles, qui ont eté jusqu'ici 
portés sur le film "La société du spectacle" (1975), In girum imnus nocte et 
consumimur igni (1978), Guy Debord, son art, son temps (1994, en colaboración con 
Brigitte Comand). 
Podemos, inmediatamente, contextualizar el intenso trabajo teórico y artístico de Guy 
D ebord, en su dimensión permanente de crítica social , radical y unitaria, en el seno de las 
neovanguardias estéticas que comienzan a dibujarse durante los años 50 y 60. En un análisis 
más cuidado y concreto, consideraremos que, desde siempre, fue Debord un autor que se 
dio cuenta del logro de ese mism o espíritu vanguardista desenvuelto en un esfuerzo de 
superación del arte, hasta ese momento no liberado de una castradora estetización. Por eso 
hemos de proceder a una recontextualización de Debord -apuntando a un lugar algo 
·irreductible, en la medida en que sea posible tanto inscribir como desinscribir sus tesis en 
la dimensión (aparentemente) dominante del contexto histórico. 
A este propósito, Baltasar Gracián ya escribió en su Oráculo manual y arte de 
prudencia (1647): "Ser hombre de su época. Los hombres de rara eminencia dependen de 
la época en que viven. No todos tuvieron la que m erecían y muchos que la tuvieron no 
acertaron a disfrutarla. (. .. )Las cosas tienen su tiempo, incluso las eminencias dependen 
del gusto de época. Pero la sabiduría lleva ventaja: es eterna, y si éste no es su tiempo lo 
serán otros muchos." 
La deriva debordiana se refiere a un presente que no puede reducirse a la práctica estética, 
y mucho menos a la profesionalización del artista. Ni a la práctica política revolucionaria-
militante-sacrificial. La especialización es una forma de separación acabada, y ése es el 
tópico que el trabajo de Debord pretende anular. En la medida en que el presente se redujese 
a alguna cosa sería a la propia vida. De ahí que el E stado, con sus formas de socialismo del 
tedio, el capitalismo, la propiedad y el leninismo, jamás puedan caber ahí. Algo que también 
se desprende de Gracián, quien, en su Oráculo manual y arte d e prudencia, ya dejó 
declaradamente de lado las modalidades arquetípicas de evaluación del hombre fundadas 
en las categorías universales del B ien y del Mal, para pasar a la subversión límite de una 
evaluación fundada en los pequeños (o grandes) resultados de la vida cotidiana. De cada 
uno, en cada momento. De cada uno, en el tiempo. 
La Internacional Situacionista (l.S.), que Debord fundó en 1957, surge igualmente, y 
como punto de partida, encuadrada en una pulsión característica de las neovanguardias 
críticas de los años 60-70 que, en cierto modo, continuarían la pulsión de las vanguardias 
históricas de los años 10 y 20. Sin embargo la I.S.lo hace todo de una manera en extremo 
peculiar. Y ello por una razón en apariencia muy simple: la I.S. no podía aceptar la 
historiarización, la reconversión en espectáculo, en demagogia social o museológico-
institucional, patente en los movimientos de vanguardia congéneres en términos de 
contemporaneidad. Toda la apariencia del fracaso de la I.S. sólo es resultante del hecho de 
que para ella fuese inaceptable la forma de acontecimiento al que fueron destinados por la 
historia, por el mercado y por la institución-cultura los otros movimientos contemporáneos. 
Pasemos ahora a un asunto más restringido como es la relación de Debord con el cine, 
que lentamente, lentamente, se va redescubriendo. Ante todo, se trata de una relación 
iluminada por dos conceptos-clave que provienen de un movimiento anterior al situacionismo, 
y que Debord integró como personaje de apoyo -la Internacional L etrista (1952-57): e l 
concepto de détournement (desvío); y el de deriva. Tracemos, por tanto, algunos trayectos 
definitorios. 
Sin atenernos a determinaciones cronológicas, al tratar de una relación entre las actitudes 
venidas del dadaísmo (el "padre" amado de los situacionistas, -como lo llamó Michele 
Bernstein- el "padre" odiado sería el surrealismo), del pensamiento de un autor como Henri 
Lefevre Y las vivencias metaestéticas de la Internacional Letrista o de la Internacional 
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Situacionista, nos encon-




singularidad, que pasa 
por la afirmación de este 
último "polo " sobre la 
farsa institucionalizada y 
separada del primero. 
Es decir, nos encon-
tramos con la insistencia 
en el hecho de que surja 
el arte, desde el m omen-
to que es trabajo y pro-
ducto, o reproducción de 
una subjetividad estéril 
fantasiosa, como el ene-
migo por excelencia de 
una utopía real. De la uto-
pía que pretende revolu-
cionar la vida pasional 
frente a la probreza del 
productivismo 
modernista. Aliado en su 
expoliación de lo vivido 
a una noción de urbanis-
mo que sólo pretende el 
control y la atomización 
de las fuerzas sociales; 
de las fuerzas vitales, en 
suma. 
ton 
Contra un arte como falsificación representacional, aliado al poder y al urbanismo, 
movimientos neovanguardistas como la Internacional Letrista y, posteriormente, la Inter-
nacional Situacionista, propusieron un arte de la situación: consistía conceptualmente en 
la exaltación de lo vivido bajo la forma de momentos deliberadamente creados; en la 
exaltación de los gestos propios de aquello que es transitorio; es el enfrentarse a la ciudad 
como un mapa para rediseñar permanentemente. Por ejemplo, se leía a Ivan Chtcheglov, 
en Fórmulas para un nuevo urbanismo, texto de 1953. 
Y aquí volvemos a los dos conceptos propuestos. Por deriva se entiende una especie de 
secundarización del propio arte, en tanto trabajo y realización, en favor de un paseo por la 
ciudad, de acuerdo no con las coordenadas del urbanismo, sino con las del deseo, del quizá 
-frente a una comunicación de la necesidad, frente a una necesidad de comunicación. El 
détournement, por su parte, era (es) un proceso que presuponía la negativa de producir 
objetos o imágenes originales. De ahí se pasa a la apropiación crítica (véase gran parte del 
arte de la primera mitad de la década pasada) y alegórica de material preexistente. Un 
espacio de trabajo abierto a la posibilidad de crear y re-crear contextos. Escribía Gil 
Wolman, de la Internacional Letrista, que cualquier signo es susceptible de convertirse en 
otra cosa cualquiera, incluso en lo opuesto de su significado inicial. 
Así, el arte sería, simultáneamente, desvalorización y reinvestimiento, apertura a lo 
inexistente. Una de las obras cimeras de esta antítesis de la estética universalista e intemporal 
fue, sin duda, el libro de collages, textos recortados y cortados, borrones y manchas, 
Mémoires de Guy Debord (con A sger Jom) en 1958. 
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2. 
Cuando un pueblo es suficientemente débil para dejarse guiar por tiranos, el 
dominio es el derecho del primero en llegar( ... ). La anarquía, ciudadanos, es 
la última esperanza de un pueblo oprimido(. .. ) 
La libertad no debe existir en forma de libro. 
Saint-Just, Discursos. 
Retomemos el punto central de este texto -la relación de Debord con el cine. 
Probablemente se trata del aspecto menos conocido y discutido de su obra. Por dos razones: 
porque su cine es la antítesis del cine y porque el mismo Debord prohibió la circulación 
de sus films a partir de la década pasada, como consecuencia del asesinato de su productor 
y editor Gérard Lebovici. Por último, podríamos añadir, Debord no podría relacio-
narse de ninguna forma con la cada vez más emergente y totalitaria industria cinemato-
gráfica. 
En su film Sur le passage de quelques personnes a travers une assez courte unité 
de temps, una voz en off dice: "Jamás se contradice en la realidad una organización de 
la existencia sin contradecir todas las formas de lenguaje que pertenecen a esa organiza-
ción". Aquí ya se entrevé un poco de lo que sería la relación de Debord con el cine. Que él 
mismo conocía íntimamente y en todos sus aspectos: técnicos, potenciales o significacionales. 
Además, cualquier alumno de escritura cinematográfica, en cualquier escuela de cine, 
debería estar obligado a leer y estudiar la estructura de los guiones y argumentos de los films 
de Debord, recientemente publicados en Gallimard: Ouvres cinématographiques 
completes, 1952-1978. 
Citemos otra voz también de Sur le passage ... , que lanza otra frase, ésta definitivamente 
explícita para la lectura del cine debordiano: "Se habla de libertad del cine. ¿Pero qué 1ws 
importa la libertad de un arte en el que Pierre, Jacques o Fram;ois pueden expresar 
alegremente sus sentimientos de esclavos? La única tarea interesante es la libertad de la 
vida cotidiana, no según las pers-
pectivas de la historia, sino para 
nosotros y de una sola vez. Eso 
pasa por las formas alienadas de 
comunicación. El cine también ha 
de ser destruido". Que Debord 
diga esto en uno de sus films es 
esencialmente significativo. 
Es significativo de que la so-
ciedad del espectáculo y el len-
guaje espectacular no se puede 
dejar de combatir también desde 
dentro. Como el propio Debord 
dirá en su quinto film (que es, 
como inmediatamente percibimos 
a partir del título, un film sobre 
otro film, una respuesta a todas las 
críticas surgidas a raíz del film 
anterior: Réfutation de tous les 
jugeme.nts, tant élogieux 
qu 'hostiles, qui ont été jusqu 'ici 
portés sur le film La société du 
spectacle): que el espectáculo no 
crea que no tiene dentro de sí 
algunos enemigos. O sea, que el 
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espectáculo no piense que está destinado a conglomerar todas las formas de consenso. 
Se considere o no este statement una forma de legitimar una crítica al espectáculo, y a 
la representación, por los medios de lo propio -por el lenguaje representacional-, lo que es 
importante subrayar es que Debord rechaza todas las normas del puritanismo iconoclasta. 
Y del jesuitismo, retomando una palabra utilizada en ese film-respuesta, que, junto con La 
société du spectacle y Guy Debord, son art, son temps (un no-documental, al contrario 
de lo que su título sugiere, que Debord firmó en coautoría), constituyeron la soirée "Debord" 
(en enero de 1995) con la que "Canal Plus" quebró la larga ausencia de circulación y 
visionado de su cine. 
¿Pero cómo definir el cine de Debord? Quizá, retomando su discurso. En su penúltimo 
film, In girom irnos nocte et consornirnur igni, se dice que el cine debería ser análisis 
histórico, teoría, ensayo, memorias. En cuanto al término "memoria", deberá entenderse 
como una forma de retrato en deriva de una vida totalmente descondicionada. Vivida más 
allá de las representaciones. Es decir, más allá de la política, del urbanismo, de la economía, 
del Estado, y del propio arte, obviamente. Descondicionada y también en deriva y 
denominada directamente vivida. Lo que significa algo, tan ligado al instante presente, que 
se vuelve irrepresentable en términos de una eventual recuperación, para la disciplina 
estética que fuera o para la forma que fuera. Y principalmente para la forma estética. 
El cine de Debord, igual que el de un "discípulo" suyo -y ya veremos por qué lo 
denomino de este modo-, de nombre Jean-Luc Godard, es algo que es esquivo a cualquier 
forma de mediación, narratividad, secuencialidad o interpretación. Esto si consideráramos 
el ejercicio de la interpretación como una situación inscrita en la reconstrucción e 
identificación de los mecanismos representacionales. Irónicamente, o no, Debord parte de 
una necesidad de hacer cine muy semejante a la de Eisenstein. A quien Debord considera 
un hito en la historia del séptimo arte pero que, sin sorpresas, detesta. Dice igualmente que 
el cine es importante para los situacionistas por permitirles una intensificación del trabajo 
colectivo y un alargamiento de la respectiva audiencia. 
Irónicamente o no, decíamos, en la medida en que en el film In girurn irnos nocte ... , 
una voz en off inicial dispara sin vacilaciones sobre nosotros y en un plano que es nuestra 
imagen: "No haré, en este film, ninguna concesión al público. Excelentes razones justifican, 
a mi modo de ver, una conducta tal(. .. ). Ante todo, es sabido que en lado alguno hice 
concesiones a las ideas dominantes de mi época, o a ninguno de los poderes existentes". 
¿Qué cine es éste donde se buscará conciliar inevitablemente el aumento de la audiencia 
(y no sólo para los situacionistas) sin el recurso a concesiones? ¿Será un cine alternativo, 
construido con un lenguaje estructuralmente alternativo y en ruptura con el inicial, el 
fundador, el de Griffith, o sea, con la propia medida de la historia? ¿Ocasionador de una 
ruptura en relación al lenguaje clásico, industrial, comercial del cine? ¿O será más un 
instrumento crítico a disposición del autor en tanto "crítico social"? 
3. 
No hago films, hago cine. 
Jean-Luc Godard 
Todo nos lleva a creer que estamos en la presencia dominante de esta última posibilidad 
-el cine de Debord es un instrumento y no un lenguaje autónomo en la figura de la alternativa. 
Porque un lenguaje crítico, que busque situarse en las formas de la deriva y del desvío, no 
puede cristalizarse en una nueva metodología, pormu y innovadora que ésta sea. El lenguaje 
estético del desvío no puede ser reificado, ni cosificado. Y en esto, todo separa a Godard 
de Debord. 
El primero buscará en el segundo gran parte de sus innovaciones formales (es cierto que 
Godard debe gran parte de sus métodos a Debord), para edificar un cine alternativo. Otro 
-nuevo- lenguaje cinematográfico. Un cine auto-referencial, tal como auto-referencial 
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podemos considerar, en la pintura, obras como las de Ad Reinhardt o Newman. Pero 
también un cine permanentemente inestable, en deriva, por tanto sin definición posible -un 
cine de personajes en busca de sí mismos, o en busca de un "autor". 
En ese deseo de novedad se constata aquello que el propio Godard escribió en su film 
Vent d'Es~ (1969): "Ce n'est pas une image juste, c'estjuste une image". O aquello que 
dijo, en una entrevista de 1962, para Cahiers du Cinéma: "Lo que yo quería era partir de 
una historia convencional y rehacer, de otra manera, todo el cine que ya había sido hecho. 
También quería dar la sensación de que se acabaran de descubrir, o de sentir por primera 
vez, los procesos del cine". 
Podemos subrayar que los conceptos que ya conocemos del movimiento Internacional 
Letrista, principalmente el de détournement (desvío) y el de deriva, tienen aquí -en el plano 
de un cine no auto-referencial, sino instrumental (el de Debord)-, pleno lugar. Exceptuando 
tal vez algunos travellings por los canales de Venecia -en In girum irnos nocte ... -, el cine 
de Debord produce su contenido semántico a partir de una exhaustiva descontextualización, 
desvío y recontextualización de material preexistente. A través de fabulosos montajes de 
escenas documentales, de fotografías o de otros films. De Eisenstein, Raoul Walsh, John 
Ford, Nicholas Ray; además de una cierta panoplia de films comerciales, de serie B, cine. 
negro, ciencia-ficción o de publicidad. 
La cita, más o menos explícita, es también el mecanismo fundador de la obra de Godard. 
Véase Á. bout de souffle ( 1959) y su filiación clara con el cine negro para construir a partir 
de ahí un cine literalmente autonomizado. No sólo frente a esa matriz más o menos 
hi storizada y perdida (¿nostálgica?), sino también frente a un cine apartado de la legitimización 
que le podría conferir lo real. 
En último extremo, el cine-détournement de Debord podría usar otro film íntegramente, 
sin cambiarle nada en términos de planos, secuencias, material visual, etc. y, sin montaje 
alguno, exponer sus contradicciones o dar la vuelta a su filiación ideológica, su complicidad 
o el servicio prestado a las varias entidades de dominación (política, social, 
económica) -algo que inicialmentesepropusohacerDebordconBirthofaNation, de 
Griffith. 
¿Por qué y cómo? La elección de ese film es, sobre todo, obvia: en primer lugar, se trata 
de un objeto que funda un nuevo lenguaje -el del cine tal como lo conocemos hoy, hasta ese 
momento inexistente; por otro lado, gracias a ese nuevo lenguaje y a su eficacia comunicacional 
van a vehicularse determinados contenidos regresivos (en el caso del film de Griffith, el 
racismo) que después se reciben de inmediato. De inmediato por la fuerza propagandística 
del cine. Una inmediatez movida por inéditas formas de manipulación de la realidad. 
Como, en este contexto, cualquier film puede ser recuperado, bastaría, por ejemplo, 
alterarle estratégicamente sólo un aspecto de los que lo constituyen (por ejemplo, la banda 
sonora) para crear otro objeto fuertemente crítico o autocrítico, sin crear ningún otro film; 
un trabajo que prescinde de toda decisión estética. 
Es eso lo que vemos aparecer en el film La société du spectacle, con la reutilización 
de imágenes de Johnny Guitar (Ray), Río Grande (Ford) o Arkadin (Wells). Bajo todos 
los puntos de vista, La société du spectacle es un film teórico. No sólo por referirse a una 
obra teórica escrita, sino también por estar bajo el signo de la definición de teoréa con que 
termina. En un cartón negro figura una frase de Clausewitz, referencia obsesiva para Debord 
y para su pensamiento transformador de las condiciones de la existencia. Clausewitz, alias 
Karl von Clausewitz, general alemán y famoso estratega militar, ahí dice que el mérito 
principal de una teoría reside no en la expresión de una idea justa, sino en la capacidad de 
conducir a la concepción de tal idea. O aún más: una teoría no tiene por función guiar cada 
paso, sino formar al practicante. 
En este film están presentes algunas de las características formales del cine de Debord: 
inputs múltiples y simultáneos -sonido, imágenes, rótulos y voz en off; ¿imágenes no 
narrativas y aparentemente documentales -o imágenes existentes en devenir documental. 
teórico ?; cartones negros con textos; fotografías filmadas; discontinuidad sonido/imagen; 
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voz en off, omnipresente, que lee desde el comienzo hasta el final del film extractos del libro 
La société du spectacle, como en otros films se leerán otros textos, entre inéditos y citas; 
un montaje rigurosamente analítico; la exhibición de los medios de realización del film 
(exposición de las cámaras, planos del realizador dirigiendo, etc- desmitificando el artificio 
de la producción técnica de las imágenes); apropiación de films desvalorizados cultural mente 
(en los primeros trabajos de Debord; en La société du spectacle pasa lo contrario: tenemos 
recontextualizaciones de films de Ford, Welles o Eisenstein). 
De Debord a Jean-Luc Godard muchos de estos procesÓs fueron pasando y siendo 
absorbidos: una voz en off ajena a la acción lee normalmente escritos de cariz teórico-
filosófico, o citas explícitas (Godard, en Weekend, cita a Saint-Just); el interés sociológico 
por París (Debord, en Sur le passage .•. , de 1959, Godard en Deux oy trois choses que 
je sais d 'elle , de 1967); descontextualización y recontextualización de otros films, 
publicitarios o cinematográficos (Debord en Sur le passage ... , Godard en Le Petit Soldat, 
de 1960 -citando la secuencia "Tell me Iies" de Johnny Guitar); exposición de las cámaras 
y otros medios técnicos (Debord, igualmente en Sur le passage ... , Godard en la secuencia 
inicial de Le mépris, de 1963, por ejemplo). 
· En el momento en que se conoce el último, y notable, trabajo de Godard, JLG/JLG (un 
film que se considera un autorretrato y no una autobiografía), ·nada más pertinente que 
revisitar el trabajo de este cineasta a la luz de la obra de Debord. Porque también Debord 
correalizó el año 1994 una ilusoria autobiografía, Guy Debord, son art, son temps, que 
al cabo de diez minutos se transforma en un autorretrato del mundo en estado de catástrofe, 
potencializada o inevitable. A su vez, el film de Godard se mantiene en la esfera del cine, 
no sin agotarla y conducirla a las últimas consecuencias. Por eso, ambos films sobrepasan 
la dimensión del "Yo". 
Miremos, pues, el cine de Debord o de Godard, en sus diferencias y conflictos (porque, 
de nuevo, poco parece haber en común entre JLG/JLG y el film de Debord con Brigitte 
Cornand), como un arte preso en la irreductibilidad potencialmente manipulable de la 
imagen, con el objetivo de denunciar un arte (de denunciar el arte -todo el arte) que vive 
de la, y para la, representación. Es decir, para La muerte. Para la congelación insoportable 
de lo vivido. 
(Traducció n de J osep Caries Laínez) 
(Collages extraídos del libro de Guy Debord, Mémoires, 1958) 
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